不是我的。他说。
但他脸色红得像着了火，红到说是充血也不为过。
进门后他自发地到沙发落座，或许他自己都没意识到，他总是在沙发同一个位置落座，无形中把那儿当做他唯一能在这片温暖之地落脚的地方。
以后他不会再来找你了。
一句话，说中她之前最担心的。
她什么都没问，没问他把曾经的同事怎么了，没问他还要呆多久，而是低声说我出去一下人就往外走。
回来的时候，客厅没人，走进卧室，发现人正站在窗户，眼睛上怼着一副望远镜。
她将楼下二十四小时超市买的男士内衣和用品放在他身后，也是卧室的床上，她的私密之地。
洗澡。
然后掩门出去。
室外温度已到零下，房子里十分暖和，连从蒸腾的浴室走出来的地板，都是温暖的。
她的家，就是舒服的天堂。
衣服在洗衣机里搅拌，洗澡的时间，它就自动完成衣物的洗涤，消毒，烘干，而他只动了动一根指头。
也是吞噬他警戒心的地狱。
衣服拿出来他直接穿上，并没有碰她买的衣服。
今晚就该为这里的行程做一个了结了。
这时，客房传出微弱的呻吟。
他穿行到女主人所在的房门，将门扭开一条缝，玉白充斥他眼眶，下一瞬，他无言拉上门。
他在客厅坐着等她结束。
几分钟后，女主人披着薄薄的睡衣走出来，疲惫地对他说：帮我一个忙。
这是第二个要求。