潘彦彬应该更希望许品皓亲手帮他扣上扣环。
江少轩跨过机车，对他招手，「没时间解释了，快上车。」
他们连吃什麽都还没决定好吗？但许品皓仍然认份地踢出踏板，坐上从未坐过的位置。
「骑慢一点。」
「会怕就抓紧我啊。」他推开安全帽的挡风镜。尽管声音被内衬x1收了大半，每个字依然清楚地跳进耳里。
他抓住许品皓的手腕，把不属於自己的手臂绑在腰部，并且在上面拍了几下。每个动作都太自然，自然到如果反抗，看起来更显得突兀。
不存在的警铃声嗡嗡作响，大得可以敲破脑壳；就连稳定的心跳，都因为它而加快一些。许品皓听到理智叫他收手的声音，可是有什麽东西阻止了他，仅仅是零点几秒的迟疑，他就错失了反悔的机会。
江少轩同样没有退缩。不只没有，施加在手上的力量还更多。
「出发罗。」像是确定许品皓已经紧紧黏在身上，他语调轻快，豪不犹豫地转动油门，迅速骑出监理站。
热风抚过额头，没带来多少凉意，却让人更加口乾舌燥。灌进肺里的除了氧气，还有某种分析不来的成份，他得b平常多呼x1一次，才能维持正常生理机能。
交握的手指在某次颠簸中松开，使他反sx地拉住江少轩的t恤。彷佛按下什麽按钮，小男生「噗哧」地笑出来，身t随之抖动；即便反应不大，他也没有错过。
原本就不慢的车速，因为这个cha曲变得更快，快到号志跳成橘hse时根本不可能停下，两旁的风刮过耳朵，几乎要在上面留下刻痕。看着车子在h红灯转换的瞬间冲过路口，他忍不住打了江少轩的安全帽。
「连目的地都不知道，骑那麽快g嘛。」
「刚好没注意到嘛。」男孩的语气一点歉意都没有，「你决定好了吗？」
「往前骑有一间火锅店。」他勉强挤出一个提议，「你可以的话就去。」
在一声特别大声的「好」以後，两旁景物後退的速度又更快，快到已经没办法辨识它们的轮廓。即使清楚在领到驾照後，对方的肾上腺素大概就没有停下来过，许品皓还是为了介在收罚单边缘的驾驶习惯摇头。
「你喔……」
接近低喃的抱怨，才刚起头就被风声冲散，一点不剩。盯着b自己纤细的背影，还有紧握着手把的手指，半晌，他还是决定把剩下的部分吞回嘴里。
就只有今天。只要没有违规，他就勉为其难什麽都不说。
就当作是庆祝。
「这麽晚不回家，你爸不会担心吗？」
江少轩从塑胶袋里翻出几罐饮料，还有小瓶装的酒，一一摆在坐垫上。他看向靠在机车上的男人，嘴角微微g起，「我报备过了。」
当然啦，只是报备的内容不是实话而已。不过他出门的次数已经多到，爸爸已经习惯「他要跟朋友念书到咖啡厅打烊」了。温水煮青蛙都是真的。
有几罐东西因为座垫倾斜而摇晃，许品皓迅速接住，同时瞥了他一眼。他的样子说不上讨厌，唯独半垂着的眼皮，隐约透露了些许情绪。
但现在江少轩很清楚，他的不耐烦都不是真的。只要摆出最可怜、最无辜的表情，就算要求他在这种时间陪自己看夜景，他也不会拒绝。
这个认知不仅让嘴角上扬，也让扭开瓶盖的幅度不小心b平常多了一点。他打开装满冰块的纸杯，把迷你威士忌、苹果啤酒，还有现成的柠檬饮倒进杯子里。刺鼻的酒jg味，在果香的包裹下不再那麽张牙舞爪，只是突然窜进鼻腔的刺激感，依旧让里面某条神经短暂麻痹了。
「你要喝看看吗？」他有些刻意地把杯子塞到许品皓面前。
愣了一下，他皱起眉头，「喝了我怎麽骑车？」
「一口而已，还好吧？」
男人翻了一个白眼，将他的手推开。
尽管没有成功，他还是忍不住笑出声。就着杯缘抿了一小口，眼球缓缓转过一圈，调酒的味道跟想像中的感觉相去不远，不过酒jg的苦涩，还是b预期多了一点。
为了接下来这出戏，他也是煞费苦心。
庆祝是一回事，但喝酒又是另一回事。在今天以前，他从来没有想要碰它；除了家里很少出现外，他也对把自己喝挂一点憧憬都没有──小时候被舅舅恶作剧灌过一点酒後，他就知道自己的酒量可能不太好──不过，除了酒jg，他想不到更好的东西，可以帮自己装疯卖傻。
幸好，他有把握眼前的人一定会买帐。
「你不要喝到吐。」沉稳的声音从身旁飘过来，「到时候醉到走不进家门，你爸一定会气si。」
男人从袋子里捞出一瓶绿茶，转动塑胶瓶盖，「喀」的声音，跟打开威士忌时截然不同。
「养乐多b较容易吐。」他扯开嘴角，语气多了一丝调侃，「而且，你会扛我进去啊。」
对方喝茶的姿势，因为他的话y生生停下来，「谁要跟你一起回去？」
「你陪我买酒的时候不就默认了？」他眨着眼睛，把笑容撑得更开。
「默你个头。」
「不然你怎麽放心让我自己回家？」
一个b刚才更大，持续更久的白眼顿时出现在面前，嘴里的饮料差点跟着喷出来。任何人做出这个表情，都会让他的肠胃紧缩，甚至想要屈起身t；只有当许品皓这样做的时候，他的心情会像手中的酒jg泡泡，冲上半空，然後快乐地破掉。
对刀子嘴豆腐心的人而言，这个动作的意思就是「好」。他脑中浮现了一张虚拟的清单，同时，有一支笔在「b学长载我回家」那栏，俐落地打了一个g。
如果所有人都跟许品皓一样，他的日子一定不会是现在这样吧。
学着旁边的人靠在机车上，视线投向山脚下高矮不一的建筑物，他盯着其中一栋的顶楼，上面的灯忽明忽暗，让视线不由自主地开始失焦。
其实上国中以前，他跟其他人的相处模式也不是这样。
或许那时候大家还没想那麽多，或者单纯运气好，他在班上可以说是如鱼得水。同学的爸妈会称赞他长得可ai，说他成绩真好──在国小，成绩好并不是什麽了不起的事。考到接近满分的人就像海边的沙，一抓一大把。
然而上国中以後，有些落差就在他没注意到的地方，被堆砌起来了。
他觉得理所当然的事情，成绩也好，长相也好，全都变成了原罪。不过，有一部份也可能来自於他真的太不会读空气。
「考卷给我看啦，考太好怕人家知道是不是？」
「走开啦！考一百分了不起吗？」
他以为那是朋友间的玩笑。他也没想过，光是说出自己的成绩，也会伤害到别人。
白se、hse的灯火在眼前闪烁，就像点点星光；车子的头灯也在细小的马路上移动，彷佛流星一般划过视线范围。他甚至还能看见某些大楼的窗户亮起，某些又跟着暗下，毫无规律。
他把浏海往上拨，眼睛眯起。有什麽东西，缓慢从变窄的视野中冒出、放大，最後塞满他的视网膜。
对方的声音跟语气。那种让他不舒服的表情，就好像突然被某种尖锐的物品划过手指；b起实际造成伤口，它带来的错愕更让江少轩不知所措。
「每次都这样，不知道在臭p什麽。」
似乎是从这句话开始，他的交友圈就出现了一道裂痕。随着一次次名列前茅，这道裂痕也不断扩大、蔓延，最後变成吞噬他的黑洞。
他开始在分组时被落下，被排除在唱歌的名单里，没有人会找他一起吃午餐。好像他们对自己的不满，终於可以光明正大地摊在所有人面前。来回尝试又碰壁了几次後，他才终於知道他们要什麽。
第一名不是问题，但是不要说出来，放在心里就好；长得好看也没关系，但记得拍照的时候要摆出最丑的样子。只要放低身t，把自己缩成角落里的一抹y影，他们就不会被冒犯；还有心力的话，就去帮忙跑跑腿──伸手不打笑脸人这句话，没有人b他更懂──这样如果他们缺少一个分母，还有机会想起他。
他倒了一颗冰块进嘴里，发泄般用臼齿咬碎。低温使口腔多了一gu疼痛感，他不得不用舌头翻搅碎冰，以免下颚冻得无法动弹。
许品皓的嘴唇抵在瓶口，吐出一口气，在宝特瓶里发出了细小的共鸣声；好像不这麽做，就不知道该怎麽开口一样。
「你打算什麽时候走？」
「你赶时间吗？」他扯开一抹笑，反问，「还是学长嫌我烦了？」
许品皓仰起下巴，眼球飘向上方，嘴巴斜向一边，「我嫌你有差吗？反正你也讲不听。」
他是不是很坏？但江少轩特别喜欢学长用这种口吻说话，彷佛不论做什麽，他都不会真的往心里去。不像那些人。
「好歹等我把酒喝完。」
「小心明天宿醉。」他瞥了一眼，「倒在路上没人会救你。」
「不是掉进水里就好。」他半开玩笑，「不然你还要来打捞我。」
他磨着脚底的泥地，把几根杂草踩地t无完肤，就像学校池塘旁，被众多告白学生踏出来的小径。它们承受的重量，或许就跟现在压在他心头的差不多。
「不好笑。」
许品皓瞪了他一眼，眉毛抖动。
他笑出声，在没人的场域，回音有点大，「我说的是事实啊。」
那个水池。
刚入学的时候，他也曾好奇自己有没有机会解锁都市传说，而且这代表至少有一个人喜欢他，生活或许就不会跟国中一样了。
然而这麽久以来，那个人从没出现。
或许是这张脸跟成绩带来的距离感，让他看起来总是被冰山环绕吧──尽管那根本不是真的。但他大概就是没有好到，有人愿意跨越那条冰河吧，他的姿态还不够低，或者笑容还不够无懈可击，才会让冰冷的假象这麽猖狂。
尤其是高二分组後，他又再度成为某些人的眼中钉他，他们开始绕着自己打转後，肯靠近的人又更少了，也不可能找到什麽值得告白的对象。
从某天开始，他不再期待奇蹟会降临。他依旧喜欢凑热闹，只是那些都跟他无关──直到许品皓出现。
两口，三口，刻意灌着酒，以便整个流程继续进行。饮料的气味，暂时让嗅觉疲劳；可是yet沿着食道流进胃里的感觉，却始终清晰。身上有几颗螺丝被酒jg扭开，促使四肢放松下来，也让大脑开始搅动。
从学长没有挣脱他的拥抱起，计画就在脑中成型了。晚餐、夜景、酒，这些都跟那个小小的水池相去甚远，但此时此刻，只要「那个人」是许品皓就好。他不贪心。
有他在，那些辛苦维持的「朋友」，似乎也不是那麽重要了。
男人的手抬起，几乎要碰到他的杯子，只是犹豫了一会又y是收回。对方的肩膀几不可见地下降，连吐出的那口气都小到难以察觉，「喝那麽快g嘛。」
喉结反覆滚动，让脖子一阵紧缩，「让你可以早点回去？」
某方面来说，目标是一样的。他没有说谎。
这杯喝完，其实应该就够了。不过，如果要掐断最後一丝临阵退缩的机会，可能还要乾掉袋子里那罐啤酒。
江少轩还想继续，手臂却猛地被拉住，力气不大，但已经够停下他的动作。
「讲得是我b你的一样。」他压低声音，眼中传递出来的讯息显而易见。
学长现在的样子，让他更想把自己灌醉了。如果真的发起疯来，他会有什麽反应呢？
荒唐的想法，g起了嘴边一抹笑。同时，想要把酒喝光的冲动，也随着微醺的感觉在脑中膨胀，把所剩不多的理x压缩得更薄。
「好啦，我知道你很想留下来陪我。」他眨了眨眼睛，用指腹拍拍对方的手，「你可以放开了。」
许品皓摇摇头，双手在x前交叉在一起，视线从江少轩身上拔起，投往脚下。城市独有的景se跟他相互辉映，在身上涂抹上一层滤镜；当他盯着高楼时，双眼中反s出来的光，b任何时刻都漂亮。
昏暗的路灯除了制造出浓厚的影子，对於照亮他没有太大帮助。但江少轩依然可以从发光的轮廓线g勒出对方的五官，也不难想像如果笑起来，这个人还可以多好看。
他突然明白，为什麽有人喜欢看夜景。
他有些感叹，「我们家以前很常来这里，不过……」
「怎样？」
「我妈过世之後，我爸就不带我来了。」他动动嘴角，又喝了一口酒，「所以也有个……十？十一年？」
对吧？妈妈离开的时间，好像随着长大越来越模糊了，只不过有些事情，却一年b一年更清楚。
「她离开以前，我爸还没这麽讨厌。」
「你怎麽这样说──」
「真的啊。」他一点悔意都没有，语调还b刚才更轻快，「根本像变了一个人。」
眼角余光看到许品皓微微蹙起的眉头，他差点笑出声。以学生的角度，可能很难想像爸爸在家里是什麽样子吧。
「以前还会和妈一起跟我聊天，後来就没了。」两根手指在座垫上，像是走路一样弹跳，「妈如果知道，一定会念他。」
「是吗？」
「而且还神经兮兮的。」他喝了一大口酒，句子混入了吞咽的声音，「说什麽r0u包铁很危险，连脚踏车都不给骑。」
尤其是在国小毕业的暑假，偷骑车摔伤以後，他们之间的距离又更远了。他记得脸颊跟膝盖上re1a辣的感觉，还有因为疼痛而停不下来的眼泪；但爸爸骂自己时砸在头顶的压力，还有令耳朵嗡嗡作响的音量，都更让他印象深刻。
「你为什麽不能乖乖听话？」
没有期待中的拥抱，没有像妈妈一样0着他的後脑勺，问他「是不是很痛」。夹杂着失望、愤怒的语调砍在x口，让心脏几乎要停止，也让流血的地方更痛了。
在被骂得狗血淋头之後，他开始认知到，自己对爸爸或许只是一个累赘。只是以前这个累赘，有人帮他担起来，让他还有余裕对自己笑。
所以被灌养乐多、被丢进水池又怎样？与其说了却得到不想要的反应，他宁可什麽都不讲，至少不用再对爸爸失望一次。
许品皓看向一旁的草丛，「所以你才要偷偷学吗？」
「这很重要啊。」他摇头晃脑，声音也跟着飘移，「我妈还说以後要给我载，结果……」
最後几个字，就像淡出一样从嘴边消失。