; 卞持盈转眸看他，须臾，她轻声道：“聊聊吧。”
一处茶室，卞持盈与弥深相对而坐，二人之间摆着一张小几，上边儿有瓜果点心。
“煮的是寿眉？”弥深第一句话是询问她。
卞持盈：“是。”
她垂眸看着他手上的茧子，抬眸透过袅袅茶烟去看他：“这些年，喝过寿眉吗？”
弥深笑，摇头：“没有。”
“娶妻了吗？”
“未曾。”
“何故？”
“有愧。”
弥深端起杯盏，轻啜了口茶。
卞持盈目光落在他洗得发白的衣襟上，她不语。
借着喝茶的动作，弥深悄悄打量着她。她还是以前模样，只是更沉稳温和了，和容拂在一起的时候她应当很开心，一直在笑。
也好。
他垂下眼眸，看着杯中茶叶，茶雾氲湿了他纤长的睫毛。
卞持盈端起杯子，并未送去唇边，而是握在手里，她感受着杯壁传来的温度，思绪万千。
良久，她问道：“惠州如何？待得还习惯吗？”
弥深：“这里挺好的。”
她点点头，遂不再多言。
茶室寂静，茶水沸腾的声音渐小。
这时，有人敲门，下一刻响起容拂的声音：“皎皎，我们该回了。”
卞持盈应了一声，她放下茶杯起身来，低头看他：“我要回长安了。”
弥深也低着头，他看着只剩茶叶的茶杯，“嗯”了一声。
外边儿下起了雨来，淅淅沥沥的，茶室里温暖不复，冰冷一片，茶壶里的茶早就凉了。
弥深愣愣地看着卞持盈那杯未动过的茶水，倏地红了眼眶。
他颤抖着伸出手，端起那杯茶，将早已冷掉的茶水一口饮下，满腔冰冷苦涩，苦到人心底去。