p;“要进来吃饭吗？”褚嘉树看了十几秒后出声。
翟铭祺听到动静也回过头去，没说什么，却多洗了一个碗出来。
酱油倒在碗里被油泼辣子一浇，香味瞬间在窄小的院子里迸溅开来，褚嘉树拉来了一把凳子放在了桌子旁边。
“陈君知……去哪了。”
来人说了第一句话。
那道嗓音很沙哑，艰涩，还是和小时候听见的那样，像是很久没有说过话一样。
“我路过、来看看她。”他说。
“婆婆几年前已经去世了。”褚嘉树回答说。
他目光实在是很久地落在了这人的身上，看不清是八十还是九十岁，头发是全白了。他只是在想，这个人又去了什么地方，又在哪里呆了多少年呢。
“哦……”他在原地愣了很久后点了点头，“去世了啊。”
陈君知也走了啊。
碗底磕在桌上发出清脆的响声，翟铭祺把面捞出来，烫了青菜叶，卧了鸡蛋，最后端了三碗来。
最大的那个碗被放在了这人的面前，冒着腾腾的热气，雾气遮盖住了那个空了一个大洞的眼眶。
褚嘉树想起来他其实有很长一段时间，不记得这个人却记得这人令他觉得恐怖的眼睛，甚至晚上被吓得不敢睡觉。
他眼眶微热，褚嘉树重新招呼起来，对着抱着碗暖手的人说道：“好久不见，苦爷爷。”
-
其实有那么一刻，褚嘉树在想当年陈清招待苦爷爷贯穿了陈婆婆的前半生，陈清去世后，陈婆婆接替了她做的善事。
现在，他们又一次接替了陈婆婆，做着这件贯穿了他们童年的一件小事。
像是循环。
褚嘉树从前以为这是怀念，借由同样的事怀念曾经的人。
但是他和李苦根同桌吃完了桌上的面，天色蔚蓝，他看着太阳正照着底下的人脸。
他恍然大悟，原来是同一个朋友。
李苦根动作很慢，他年纪大了，慢吞吞地从衣服里掏出一个塑料口袋，又慢慢剥出来，露出里面的报纸，揭开又看到下面层层的丝巾。
耗费了很长时间。