初拾冷幽幽地说：“我舍得。”
“江兄！”
文麟还要说什么，初拾猛地直起身，神情冷漠：
“再多话你就回去。”
文麟闭嘴了。
他默默走过去，在那床被褥上躺下，再不敢吭一声。
地上确实凉。那股寒意从背后丝丝缕缕地渗进来，好在被褥还算厚实，虽然不如床上暖和，但也不至于冻着。
他翻了个身，又翻了个身，折腾了好一会儿，终于安静下来。
月光从窗棂里漏进来，落了一地清辉。他侧过头，望向床上那人。
初拾背对着他躺着，一动不动，呼吸绵长而平稳，像是已经睡着了。月光勾勒出他的轮廓，肩膀的弧度，腰身的线条，被薄被覆着，朦朦胧胧的，像一幅淡墨的画。
文麟看着那道轮廓，忽然觉得心里那股躁动不安的劲儿，一点一点地静了下来。
像是心尖上缺的一块终于回归，为此而不安躁动的心脏再一次恢复平稳的律动。
他痴痴地望着床上的身影，月光在窗棂上缓缓移动，从肩头滑到床沿，慢慢地滑进黑暗，在这样的寂静无声中，文麟慢慢阖上了眼睛。
——
第二天醒来时，初拾不在。
文麟揉着眼睛坐起来，地上那床被褥还带着余温，床上已经空了。他愣了愣神，听见外头隐约传来响动，便掀开被子走了出去。
院子里，初拾正蹲在灶台跟前，往灶膛里添柴。锅里咕嘟咕嘟冒着热气，米粥的香气混着晨雾飘散开来，把整个院子都熏得暖融融的。
文麟望着那道背影，心口软得不像话，他轻手轻脚走过去，从身后环住那人的腰，下巴抵在他肩窝里。
“江”
下一瞬，一记肘击结结实实地撞在他腹部。
文麟闷哼一声，捂着肚子连退两步，脸都皱成了一团。
初拾头也没回，继续搅着锅里的粥，声音淡淡的：
“别动手动脚的。要吃早饭就坐好，不想吃就走。”
文麟捂着肚子，委屈巴巴地望了他一会儿，见那人毫无反应，只好乖乖转身去洗漱。